« Nous serons la viande pour la France ». Indigènes et missionnaires protestants océaniens durant la Grande Guerre by Vidal, Gilles
 
Journal de la Société des Océanistes 
142-143 | 2016
Du corps à l’image. La réinvention des performances
culturelles en Océanie
« Nous serons la viande pour la France ».
Indigènes et missionnaires protestants océaniens














Gilles Vidal, « « Nous serons la viande pour la France ». Indigènes et missionnaires protestants
océaniens durant la Grande Guerre », Journal de la Société des Océanistes [En ligne], 142-143 | 2016,
mis en ligne le 31 décembre 2018, consulté le 01 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/
jso/7476  ; DOI : 10.4000/jso.7476 
© Tous droits réservés
Journal de la Société des Océanistes, 142-143, année 2016, pp. 257-272
RÉSUMÉ
En août 1916 arrivent à Marseille les premiers indi-
gènes du Bataillon de Marche du Paciique, composé de 
Tahitiens et de Calédoniens. Un grand nombre d’entre 
eux sont de confession protestante, issus des champs de 
Mission de la Société des Missions évangéliques de Paris 
(SMEP). Comment l’irruption de la Grande Guerre dans 
le Paciique vient-elle bouleverser les représentations 
océaniennes des nations européennes engagées dans le 
conlit  ? Quelle est la rhétorique mise en œuvre par la 
SMEP auprès de ses missionnaires pour passer d’un discours 
théologique « piétiste » sur l’amour chrétien à celui sur la 
« guerre juste » ? Comment ce discours est-il reçu ? Telles 
sont les questions traitées ici à partir des archives de la de 
la SMEP, principalement la correspondance des mission-
naires et le Journal des Missions évangéliques.
Mots-clés : Première Guerre mondiale, missions 
chrétiennes, missions protestantes, Océanie, pro-
testantisme, nationalisme, Tahiti, Nouvelle-Calé-
donie, îles Loyauté
ABSTRACT
he irst natives from Tahiti and New Caledonia forming the “Paciic Battalion” reached 
Marseille in August 1916. Most of them were Protestants educated by the “Société des Missions 
Evangéliques de Paris” (SMEP). How does the sudden storming of World War I in the Paciic 
disrupted the native representations of the European countries involved in the conlict? How 
does the rhetoric of the SMEP changed, from a pietistic classical discourse about Christian love to 
another one about Just War? How was this discourse received? his paper aims to rise these ques-
tions using the SMEP archives and the letters of the missionaries. After an introduction setting 
the Protestantism in the context of the global French society prior the war the irst part explores 
the major topics in the missionary writings, and the Paciic islander’s incomprehension of the 
conlict transforming missionaries into interprets of a new situation. he second part deals with 
the religious rhetoric used by the missionaries: the “just War theory” applied to the World War 
I, God as father and Nation as mother, the theology of debt, retribution and sacriice, the war 
as an occasion of a worldwide communion. he third part of the paper analyses this missionary 
patriotism characterised by a wide self-satisfaction. It mentions censured passages and shows 
eventually how few missionaries expressed a divergent thinking.
Keywords: Paciic Islands, Christian Mission, Pro-
testantism, Nationalism, Tahiti, New Caledonia, 
Loyalty Islands 
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Mission et protestantisme français
À la in du xixe siècle et au début du xxe, le 
protestantisme occupe une place très marginale 
dans le paysage religieux français puisqu’il ne 
représente environ que 1,5 % de la population. 
Symboliquement cependant, plusieurs faits et 
événements lui donnent un relief médiatique 
sans rapport avec son importance numérique : 
son empreinte en matière d’éducation sous la 
iiie République, sa mobilisation majoritaire 
en faveur du capitaine Dreyfus, l’implication 
de certains dans l’élaboration de la Loi de 
séparation des Églises et de l’État sans oublier 
le mouvement du christianisme social. À cela 
s’ajoute l’action missionnaire, entreprise dès 
1822 par la Société des Missions évangéliques de 
Paris (smep), au Lesotho tout d’abord en 1829, 
puis au Sénégal 1862, à Tahiti et à Moorea en 
1862 (ultérieurement pour les autres archipels), 
au Zambèze en 1882, à Madagascar en 1896, 
aux îles Loyauté en 1898 et sur la Grande 
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1. Nata en langue nengone désigne un évangéliste protestant appelé aussi parfois teacher.
2. Les expressions « païen », « indigène », « race », etc. sont une reprise du vocabulaire de l’époque et des sources con-
sultées. Ils n’impliquent aucun jugement péjoratif. Seul le mot Kanak – lorsqu’il ne igure pas dans une citation – a été 
orthographié et employé selon l’usage invariable de l’accord de Nouméa de 1998.
3. Le dernier missionnaire anglais de la London Missionary Society, James Hadield, quitte Lifou en 1922.
Terre de la Nouvelle-Calédonie en 1902, au 
Cameroun et au Togo en 1917 (Zorn, 2012a). 
Cette « branche » internationale quasi centenaire 
du petit protestantisme français, au moment 
où éclate la Grande Guerre, confère donc à ce 
dernier, à majorité réformée, une visibilité non 
négligeable, lui imposant par conséquent un 
devoir d’un positionnement sans équivoque 
dans le concert patriotique du pays.
Peut-être n’est-il pas inutile de rappeler que la 
période d’avant-guerre est également marquée par 
l’antijudaïsme et l’antiprotestantisme (Bauberot 
et Zuber, 2000). Jusqu’au déclanchement du 
conlit, le principal grief fait aux protestants 
était leur collusion avec l’Angleterre, notamment 
dans le champ de l’outre-mer. Dans le Paciique, 
plusieurs missionnaires britanniques, ayant 
eu maille à partir avec les autorités françaises, 
entraînèrent des complications diplomatiques, 
comme ce fut le cas avec George Pritchard en 
1844 à Tahiti, Samuel Mac Farlane et John Jones 
aux îles Loyauté en 1871 et 1887 (Leenhardt, 
1957 ; Howe, 1978 ; Dauphiné, 1999 ; Zorn, 
2012a). L’inluence protestante et anglaise est 
décriée, jugée néfaste dans le cadre colonial 
français comme en témoigne un article de la 
France australe du 29 novembre 1913 fustigeant 
le « nata1 qui prêche en maré, compte en anglais » 
(Zorn, 2012a : 314).
Or en 1914, l’adversaire n’est plus le même : 
l’Allemagne étant réputée être protestante – selon 
un chant de guerre, il s’agit alors de combattre « 
les ils de Luther » –, le protestantisme français 
organise sa défense de plusieurs manières pour 
prévenir tout amalgame entre confession et 
nationalité : ses responsables écrivent aux pasteurs 
allemands proches de l’empereur Guillaume ii 
pour les inciter à abandonner toute référence 
religieuse ; les Unions chrétiennes de jeunes 
gens inancent plusieurs « Foyers du soldat » 
dans lesquels on peut trouver de saines lectures, 
de quoi écrire et un soutien moral et, en juillet 
1915, la Fédération protestante de France créée 
un « comité de propagande française à l’étranger 
» (Carbonnier, 2014).
la nécessité de changer de discours
Cette surenchère patriotique métropolitaine 
va cependant poser problème au monde 
missionnaire protestant et l’obliger à opérer 
une substantielle révision de son discours. En 
efet, théologiquement et historiquement, les 
missions protestantes s’ancrent dans une tradition 
particulière, celle du Réveil, à la marge des Églises 
oicielles. Les premiers missionnaires protestants 
appartiennent généralement, en Europe et aux 
États-Unis, aux Églises non conformistes, « libres » 
en ce qu’elles revendiquent le rejet de tout appui 
étatique explicite et surtout tout recours à la force 
dans l’entreprise missionnaire. Ce sont donc 
des sociétés spécialement dédiées à la Mission 
qui s’empressent, dès le début du xixe siècle, 
d’appliquer un programme « simple » pouvant se 
résumer au slogan post tenebras lux : apporter « le 
salut des âmes » à « des païens2 » demeurés jusque-
là « dans les ténèbres ». Ce programme initial ne 
s’embarrasse guère de contingences géopolitiques, 
de sorte que l’on trouve aussi bien des enclaves 
missionnaires protestantes françaises dans un 
protectorat anglais, comme au Lesotho, que 
l’inverse comme les îles Loyauté dans l’archipel 
calédonien3. Cet internationalisme missionnaire 
« neutre » se voit d’ailleurs explicitement reconnu 
par la conférence de Berlin qui octroie au 
missionnaire un statut quasi équivalent à celui de 
membre du corps diplomatique.
La montée des nationalismes et la surenchère 
patriotique exigée par la situation particulière des 
protestants français au moment de la déclaration 
de guerre oblige donc les missionnaires à une 
révision complète de leur théologie comme 
l’expriment les toutes premières paroles de Jean 
Bianquis, directeur du comité de la smep de 
1912 à 1923 lors d’une conférence : 
« Mesdames, Messieurs, peut-on imaginer un 
contraste plus absolu que celui qui se résume en ces 
deux mots ; la guerre et les Missions ? En tout homme 
demeurant de l’autre côté de la frontière – nous fût-
il très voisin par l’apparence, le degré de civilisation, 
les convictions intimes –, la guerre nous fait voir un 
ennemi qu’il faut travailler à détruire. Les Missions, 
au contraire, nous montrent dans l’homme le plus 
étranger, le plus lointain, le plus diférent de nous à 
tous égards, un frère qu’il faut travailler à sauver. » 
(Bianquis, 1920)
Et Maurice Leenhardt d’approfondir encore 
les contradictions dans le Journal des Missions 
évangéliques (JME), organe oiciel de la smep : 
« Nous quittons notre pays pour les sauver, et nous les 
quittons pour sauver notre pays ; nous prêchons la paix 
et nous faisons la guerre, nous pactisons avec la civilisa-
tion, et elle semble aboutir à un plus grand mal ; ces pri-
mitifs sont parfaitement discrets en ne nous disant rien, 
et leur esprit procède de la meilleure logique lorsqu’il 
leur inspire de se taire. » (JME, janvier 1916 : 43) 
Ce mutisme cesse avec l’appel de la France 
à la « force noire » réclamée par le général 
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Mangin (Mangin, 1910 ; Michel, 1987) qui va 
susciter bien des incompréhensions et obliger les 
missionnaires à une conversion radicale dans leur 
discours. Telle est donc la problématique que nous 
entendons aborder dans cet article : comment les 
missionnaires protestants français en Océanie 
ont-ils concilié patriotisme et universalité du 
message chrétien, « Paix du Christ » et guerre 
« diabolique » des hommes, supériorité des 
nations « chrétiennes » européennes et barbarie 
des combats ? Pour tenter de répondre à ces 
questions, nous nous sommes appuyés sur la 
correspondance des missionnaires de Tahiti et 
Nouvelle-Calédonie adressée à la Société des 
Missions évangéliques de Paris de 1914 à 19194. 
La majorité de cette correspondance a été publiée 
– avec parfois plusieurs mois de décalage et 
malgré quelques passages censurés sur lesquels 
nous reviendrons – dans le JME. Destinée à être 
lue publiquement, ces lettres sont dénuées 
d’appréciations personnelles, celles-ci relevant 
de la correspondance privée familiale non prise 
en compte ici. Après avoir rappelé quelques 
données sur les tirailleurs indigènes de Nouvelle-
Calédonie et de Tahiti, nous examinerons le 
discours apologétique missionnaire et patriotique 
protestant (Zorn, 2012b) dans le champ océanien. 
Les tirailleurs kanak et tahitiens du 
Bataillon du Paciique
 En Nouvelle-Calédonie, la mobilisation 
générale décrétée le 5 août 1914 ne concerne 
que les Européens. De même, à Tahiti, une 
mobilisation partielle est décrétée le 11 août 
1914. Dans un premier temps, les Tahitiens 
gagnent la métropole via Nouméa mais 
ultérieurement, le passage par le canal de Panama 
et les États-Unis sera préféré. Le 9 octobre 1915, 
un décret autorisant l’engagement volontaire de 
tout indigène âgé de 18 ans est pris en métropole 
et s’applique à toutes les colonies (Antier, 2008 : 
27). En Nouvelle-Calédonie, les premiers 
recrutements de Kanak ont lieu de janvier à 
mars 1916 et les deux premiers contingents 
quittent la colonie le 4 juin et le 3 décembre 
1916. Les premiers arrivent le 11 août 1916 à 
Marseille, formant le Bataillon du Paciique. 
Le recrutement se poursuit au début de 1917 
et le dernier départ de Nouméa s’efectue le 10 
novembre 1917 (Boubin-Boyer, 2008 : 22-26). 
En ce qui concerne Tahiti, sept contingents de 
volontaires partent durant le premier semestre 
1916, puis trois autres départs ont lieu en avril 
1917. D’abord stationné à Marseille pour le 
chargement des navires à destination du front 
d’Orient, le Bataillon du Paciique devient au 
début de 1917 « Bataillon mixte du Paciique 
» puis « Bataillon de Marche de la 72e division 
d’infanterie ». Les travaux de Sylvette Boubin-
Boyer et d’Adrian Muckle indiquent les données 
chifrées suivantes des mobilisés : 1 040 citoyens 
français et 1 105 indigènes pour la Nouvelle-
Calédonie, 1 057 engagés au total pour les 
Établissements français d’Océanie. Parmi les 
Kanak, 382 ont trouvé la mort et 300 parmi les 
Tahitiens. Les premiers tirailleurs ne rentrent à 
Nouméa et Papeete qu’en 1919 (Boubin-Boyer, 
2008 : 37 ; Bensa, 2015 : 41)5.
Les principaux thèmes du discours 
missionnaire patriotique
l’incompréhension des indigènes
Dès 1916 donc, des campagnes de recrutement 
d’indigènes sont organisées. Pour les indigènes 
chrétiens, la « conversion » d’un message de 
paix à un appel à la guerre est di cile. Comme 
le rapporte Gustave Mondain, ils ne s’y sont 
d’ailleurs pas trompés, tant à Tahiti qu’aux îles 
Loyauté : 
« À Tahiti, un grand nombre de chrétiens ont crié au 
scandale, nous dit M. Ch. Vernier, missionnaire aux 
îles Sous-le-Vent. À l’occasion de la levée des jeunes 
tahitiens de Tahiti et de Moorea, notre collègue M. 
de Pomaret eut fort à faire pour mettre le calme dans 
l’esprit des plus exaltés ; il ne nous a pas toujours été 
facile de leur faire admettre que le patriotisme peut se 
concilier avec l’Évangile. Mais c’était une exception. » 
(Mondain, 1920 :14)6
Et Mondain de commenter : 
« On ne peut pas s’étonner qu’au début il y ait eu 
ainsi du trouble, du lottement et, dans le fond des 
âmes, comme un peu d’afolement. Le contraire eût 
été surprenant. » (Mondain, 1920 : 14)
Malgré une incompréhension commune, 
la situation difère cependant d’un territoire 
à l’autre. Remarquons d’abord que le niveau 
d’information ne semble pas être le même selon 
les territoires, ce qui est lié aux di cultés de 
communication. Ainsi les premières lignes du 
rapport de la Mission de Tahiti mentionnent : 
4. Les sources sont consultables à la bibliothèque du Service protestant de Mission-defap, 102 bd Arago, 75014 Paris.
5. D’après Chantal Antier-Renaud, le total des indigènes mobilisés s’élève à 568 986 hommes. Une autre historienne, 
Denise Bouche, indique 34 000 Malgaches, 1 000 Tahitiens et 1 000 Kanak (in Zorn, 2012b :183).
6.  Mondain était missionnaire à Madagascar. Il s’appuie ici sur le rapport d’activité annuel de la Mission de Tahiti de 1916.
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« la France qui leur [les autochtones] demandait 
l’envoi de ses enfants dans une guerre entassant vic-
times sur victimes, et dont ils connaissent toutes les 
horreurs. » 
En revanche, ces événements semblent moins 
connus dans les îles Loyauté : 
« je rentre d’un voyage à Maré où le recrutement 
des indigènes avait amené du découragement chez les 
vieux natas. Il y a les jeunes et les vieux, et les vieux ont 
un trop grand efort à faire pour comprendre les choses 
présentes… » (Leenhardt à Bianquis, 28 juin 1916)
Ce sentiment de méconnaissance et 
d’inintelligibilité est présent sur la Grande Terre 
également, y compris un an plus tard, en 1917. Le 
nata Joane, idèle collaborateur de Leenhardt à Do 
Neva écrit lui-même au directeur Jean Bianquis, 
après la mort du missionnaire Paul Lafay7 : 
« nous savions qu’il y avait la guerre en France et il 
nous était di cile de comprendre tout cela et le dé-
part de Mr Lafay aussi. » (Les nata au directeur de la 
smep, 20 juillet 1917)8
Il semble bien ici que ce soit le « sens général » 
des événements tragiques qui échappe aux 
chrétiens kanak, mais à Tahiti l’incompréhension 
porte aussi sur un point précis lié au recrutement 
indigène :
« Il y avait, enin – poursuit le rapport de 1916 – 
les inluences contraires, certains personnages faisant 
courir le bruit que le gouvernement violait les réserves 
oralement faites, lors de l’annexion, et garantissant 
que jamais les Tahitiens, en cas de guerre, ne seraient 
appelés à servir en France ; qu’ils seraient seulement 
chargés de défendre la colonie. » 
Ces lignes mettent bien en avant une 
contradiction propre à Tahiti puisque la loi 
d’annexion du 30 décembre 1880 – qui ne 
s’applique cependant pas aux habitants des îles 
Sous-le-Vent, des Marquises, des Gambier et des 
Australes – reconnaissait aux « anciens sujets du roi 
de Tahiti » à la fois la qualité de citoyens français 
et l’exemption de service militaire (Boubin-Boyer, 
2008 : 23). Naturellement, un recrutement 
organisé par la France auprès des Tahitiens 
pouvait passer pour un reniement de la parole 
donnée, à ceci près que ce recrutement de 1916 
était volontaire, même si les agents recruteurs se 
montraient très insistants et incitatifs. 
Comme le souligne Sylvette Boubin-Boyer, 
les promesses faites en échange de l’engagement 
étaient alléchantes dans des sociétés pauvres en 
numéraire : 
« une prime d’engagement de 200 francs […] une 
indemnité aux familles nécessiteuses dans la limite de 
15 francs par mois et de 120 francs aux familles de 
tirailleurs (veuves ou orphelins), une solde journalière 
et d’autres prestations. » (Boubin-Boyer, 2008 : 26) 
En Nouvelle-Calédonie, le recrutement était 
même organisé en adéquation avec l’impôt de 
capitation : chaque chef devait s’engager à fournir 
un homme pour dix « imposables » et touchait 
parfois une commission sur le contingent fourni ! 
Tous les missionnaires se plaignent, à plusieurs 
reprises, de l’hémorragie de la jeunesse et Leenhardt 
fait bien remarquer que celle-ci est partie « plus ou 
moins spontanément » (Leenhardt à Bianquis, 7 
février 1917). Il relate de façon ironique les eforts 
faits par les autorités pour obtenir des recrues, 
comme à Ponérihouen par exemple :
« La municipalité avait invité tous les Canaques im-
posables, et leur avait ofert un festin (viande et pain). 
Chacun ensuite avait parlé, maire, syndic, docteur. 
Les Canaques avaient fait honneur au repas, et négli-
gé de répondre aux discours. – “On a eu l’impression 
qu’ils attendaient un mot de vous.” Ils attendaient en 
efet de leur missionnaire un mot d’éclaircissement. 
Loyal et soumis à l’Administration, le Canaque a le 
cœur plus à l’aise quand le missionnaire complète la 
représentation oicielle de la France. » (Leenhardt à 
Bianquis, 16 mai 1917 et JME, août 1916 : 440)
le missionnaire : un interprète
Face à ces pressions, on comprend mieux l’in-
compréhension des autochtones qui en appellent 
aux missionnaires que les historiens considèrent 
généralement, pour le recrutement dans les colo-
nies, comme des auxiliaires des autorités :
 « En 1914, les administrateurs, des agents recru-
teurs indigènes payés pour leur action, de grands 
chefs de tribus, la police indigène mais également les 
missionnaires se rendent dans les villages pour haran-
guer la population, lors de longs palabres, montrant 
l’importance de participer à une œuvre commune 
contre les barbares turco-allemands attaquant la mère 
patrie. » (Antier, 2008 : 17)
Ne croyons pas cependant trop vite à une 
collusion parfaite entre ces deux pouvoirs en 
Nouvelle Calédonie : 
« Depuis le début de l’année – écrit Leenhardt en 
1917 –, on a fait un nouvel appel aux indigènes pour 
le recrutement des tirailleurs et dans une forme que je 
n’ai pas pu comprendre. Plusieurs des natas ont répon-
du encore, mais ils ne sont plus, cette fois, la majo-
rité : ils n’étaient plus assez nombreux pour l’être. 
Mais ces tirailleurs ont certainement drainé l’élite de 
7. Paul Lafay, missionnaire de la smep, arrive en 1912 à Do Neva; mobilisé en 1915, il meurt en Orient en 1917.
8. Cette lettre est traduite et transmise par Leenhardt le 29 suivant.
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toute la jeunesse canaque. » (Leenhardt à Bianquis, 
29 juillet 1917)
Peut-être serait-il plus juste de prétendre que 
ces hommes d’Église ont joué un rôle particulier 
d’interprètes, à l’instar du clergé de la métropole 
dans les campagnes moins bien informées que les 
villes, mais il faut là encore souligner la diférence 
dans la nature des relations entre missions et 
autorités coloniales entre Tahiti et l’archipel 
calédonien. À Tahiti en efet, la mission protestante 
française est implantée depuis une cinquantaine 
d’années. Elle a pris le relais de la london 
Missionary Society à la demande du gouvernement 
français, de sorte qu’elle se situe dans une certaine 
continuité religieuse et une complémentarité 
politique de fait qui se caractérise par de bonnes 
relations sur la longue durée, aboutissant en 1884 
à une situation unique outre-mer de concordat 
où les pasteurs sont nommés par l’État, ce qui 
facilita grandement les choses au moment de la 
levée des troupes :
« Le gouverneur, nouveau dans le pays, demande 
notre concours moral et patriotique, pour faire com-
prendre aux jeunes gens appelés sous les drapeaux et à 
leurs familles, l’honneur qui leur était fait par la Mère 
Patrie, et leur illial [sic] devoir envers elle à l’heure de 
la grande épreuve. C’est ce que, ajoute M. de Poma-
ret, nous avons fait pendant toute la durée de la mo-
bilisation… » (rapport de la mission de Tahiti, 1916)
À cela s’ajoute une circonstance particulière. 
Le 16 avril 1917, Jacques Bianquis, le ils du 
directeur de la smep, est mortellement blessé à 
Juvicourt dans la Marne (Pannier, 1938 :122). 
Nous reviendrons sur l’impact de ce tragique 
événement sur la mission en Océanie, mais à 
cette occasion, le gouverneur de Tahiti réagit :
« Le gouverneur, qui garde de vous le meilleur 
souvenir et me parle souvent des bons rapports que 
vous aviez ensemble à Madagascar, a bien voulu men-
tionner la mort glorieuse de votre enfant au Tableau 
d’honneur du Journal oiciel de la Colonie. » (Poma-
ret à Bianquis, 3 août 1917)
Cette démarche de Gustave Julien, qui fut 
administrateur à Madagascar lors de la courte 
expérience missionnaire de Jean Bianquis sur 
cette île de 1901 à 1904, illustre comment le 
réseau colonial et le réseau missionnaire français 
sont parfois marqués par des ainités durables.
La situation difère considérablement en 
Nouvelle-Calédonie où Maurice Leenhardt n’est 
pas le bienvenu lorsqu’il y arrive en 1902 (Cliford, 
1987). Ses relations avec l’administration coloniale 
sont beaucoup plus contrastées dans la mesure où 
il situe son action missionnaire dans une vision 
de préservation des réserves et de la culture kanak 
fondée sur le droit. Il convient également de noter 
qu’il est seul missionnaire pour les deux champs 
de Grande-Terre et de Maré, tandis que la Mission 
de Tahiti comptait quatre missionnaires. Mais il 
faut surtout souligner que la Nouvelle-Calédonie 
connaît de février 1917 jusqu’à janvier 1918 
une insurrection de plusieurs tribus autour de 
Koné et Hienghène impliquant les missions tant 
catholiques que protestantes (Bensa et al., 2015). 
Cette guerre dans la Guerre est durement réprimée 
en recourant par ailleurs à des troupes supplétives 
formées de Tahitiens et d’autres Kanak. La mission 
protestante est afectée par ce conlit et Leenhardt 
consacre toute son énergie à l’établissement de la 
vérité en témoignant devant la justice. Toutefois, 
malgré ses mises en question de l’autorité coloniale 
dans cette afaire, le missionnaire adhère au 
discours patriotique global des protestants français 
autour de l’Union sacrée et c’est à ce titre qu’il se 
fait auprès des autochtones, comme ses collègues 
de Tahiti, l’interprète du gouvernement pour le 
recrutement avec un certain succès. Un chant 
poétique ou ténô mentionne métaphoriquement 
que « s’envolent les roussettes Do Neva » pour 
signaler l’engagement de 67 volontaires de 1917 
après les 62 de 1916 (Bensa et al., 2015 : 641). 
Leenhardt difuse une information écrite auprès 
de son réseau de nata dans un langage se voulant 
simple et « vrai » :
« nous écrivîmes que ce message colporté par les tri-
bus était véridique : la France, sachant que plusieurs 
indigènes voulaient l’aider, ouvrait les barrières et ten-
dait la main vers ceux qui désiraient lutter avec elle. » 
(JME, août 1916 : 440)
Il relate encore comment la lecture de son 
propre livret militaire, où il est question « du 
sérieux de la discipline » et de « peines sévères », 
agit avec plus d’eicacité que les banquets :
 « Vous voyez, misi ne nous a pas promis de primes 
et de médailles, il nous dit simplement la vérité. 
Maintenant nous savons où nous allons et allons avec 
coniance. » (JME, août 1916 : 442-443)
Mais le discours missionnaire ne se limite pas 
seulement à ce genre d’arguments, Leenhardt, 
comme les autres missionnaires en poste, 
développe une autre rhétorique, similaire à celle 




Pour les missionnaires, tout le problème 
consiste à donner un sens à la guerre qui aille 
au-delà du patriotisme. Il s’agit de trouver un 
surcroît de sens symbolique pour faire admettre 
l’antithèse rappelée par Bianquis au début de sa 
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De même, lorsqu’ils écrivent au directeur de 
la smep, les nata s’adressent à lui en l’appelant 
« Père » en écho au « Père céleste » qui envoie les 
missionnaires. Mais ce thème de la iliation divine 
est, pour des raisons patriotiques, habilement 
combiné par les missionnaires à l’idéologie, plus 
terrestre, de la « mère patrie » :
« Les jeunes soldats tahitiens ont loyalement répon-
du à l’appel de la France, ils sont partis avec de nobles 
sentiments, et une tenue morale qui leur faisait hon-
neur, heureux de voler au secours de la Grande Na-
tion qui les avait adoptés et les reconnaissait comme 
ses enfants. » (rapport de la mission de Tahiti, 1916)
Ou encore : 
« Dimanche dernier, à l’occasion du départ du deu-
xième contingent, nous avons eu une nouvelle et 
grande réunion au temple de Paofai pour encourager 
nos jeunes Tahitiens, dont un grand nombre n’ont 
jamais quitté le sol natal, à partir avec des cœurs vail-
lants, par amour pour la Mère Patrie qui les appelle 
à sa défense. Mais comment empêcher les pleurs 
des vieux parents, des épouses, des jeunes mères qui 
restent seules avec leurs enfants. Sacriices obscurs, 
mais qui n’en ont pas moins leur grande valeur mo-
rale. » (Pomaret à Bianquis, 17 février 1916)
On perçoit ici la parfaite empathie des parents 
spirituels pour les parents « selon la chair » 
et leurs enfants. On ne trouve cependant pas 
de nationalisme exacerbé dans les propos 
missionnaires comme en témoigne la réaction des 
tirailleurs en transit à Sydney. Ils sont accueillis 
par l’Église presbytérienne que Leenhardt avait 
pu prévenir. Lors de leur débarquement, les 
catholiques sont dirigés vers la cathédrale et les 
protestants dans un temple de la ville, accueillis 
par le pasteur Ferguson, lui-même fraîchement 
rentré du front. Voici comment Acoma9 relate 
l’épisode : 
« Ainsi il n’y a rien eu de triste au cours de notre 
culte à Sydney. Le pasteur et les membres d’Église 
étaient contents de voir le visage de leurs enfants et 
petits-enfants de Calédonie et Loyalty. Le pasteur 
était heureux et ému de voir que nous voulions aider 
la France et l’Angleterre […] Les deux pasteurs nous 
ont dit les mêmes choses : puissions-nous être victo-
rieux, et qu’aucun de nous n’aie peur ou soit trou-
blé. » (Leenhardt à Bianquis, 9 septembre 1916)
Leenhardt juge bon d’expliquer en note 
l’expression « enfants et petits-enfants de 
Calédonie et Loyalty » : « Calédonie », ille 
des Loyalty, petite-ille de la Sté de Londres. 
Acoma rappelle par là la chaîne de iliation 
de la mission protestante : c’est parce qu’il y a 
conférence. Ils vont donc reprendre une partie 
des arguments développés dans une métropole 
saturée de religieux, malgré les airmations 
laïques dont la loi de Séparation de 1905 marque 
l’apogée. L’argument de fond est double, à la fois 
politique et théologique : premièrement la guerre 
est de l’entière responsabilité de l’Allemagne 
et, deuxièmement, d’un mal peut sortir un 
bien. En efet, si la guerre marque la faillite des 
Églises chrétiennes qui n’ont su la prévenir ni 
l’empêcher, elle n’en signiie pas pour autant 
la in du christianisme et peut même, si Dieu 
le veut, déboucher sur un renouveau de la foi 
évangélique. Cette ligne théologique est aichée 
dès le début de la guerre comme en témoigne la 
lettre du pasteur Jules Pfender adressée à tous les 
pasteurs de son Église, alors numériquement la 
plus importante du protestantisme français : 
« La France n’a pas voulu la guerre. Elle n’en a pas 
la responsabilité. La guerre a été déclarée en dehors 
d’elle et contre elle, elle s’est levée toute entière, de 
concert avec les nations amies et alliées, avec un sang 
froid et un ordre admirable. […] Que l’épreuve, du 
moins, unisse nos cœurs, apaise nos ressentiments, 
mette un terme à nos rivalités ; qu’elle rapproche les 
âmes, les partis et les Églises ! […] Et cette guerre, 
suscitée par l’orgueil et par la haine des hommes, 
fraiera des voies et ouvrira des portes nouvelles à Ce-
lui que nous ne cesserons d’adorer comme le Prince 
de la Paix, Notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ. » 
(Gambarotto, 1996 : 438)
Comme le montre Jean-François Zorn, la smep 
reprend à son compte cette « apologétique du 
contre discours du “Prince de la Paix” » dans le 
JME qui consacre plusieurs éditoriaux à la guerre. 
La mission est destinée à devenir :
« la grande armée des soldats du Christ, appelée à 
dépasser les haines nationales et coloniales en vue 
d’entraîner dans une ère de paix universelle la famille 
humaine enin reconstituée dans son unité pro-
fonde. » (Zorn, 2012b : 179)
Cette apologétique pyramidale va se décliner 
sur le terrain océanien lors de la mobilisation 
autochtone à travers plusieurs autres thèmes.
Paternité céleste et maternité terrestre
Les missionnaires sont paternalistes, désignant 
afectueusement leurs ouailles comme leurs 
enfants : 
« ils vont partir, tous nos enfants. J’ai écrit aux 
adresses du livre de prières des Tirailleurs que la Sté 
de Paris est leur mère… » (Leenhardt à Bianquis, 4 
juin 1916)
9. Acoma Nehron est l’un des trois nata envoyés par Leenhardt avec le 1er contingent le 4 juin 1916 avec Waegen de Maré 
et Katawi de Lifou. Les Tahitiens sont encadrés par F. Durietz, « métis » (Leenhardt à Bianquis, 4 juin 1616). Sur Acoma, 
voir (Acoma Nehron, 1969).
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eu des missionnaires anglais aux îles Loyauté 
qui ont formé des nata partis ensuite pour 
l’évangélisation de la Grande-Terre que la 
mission existe. L’Angleterre étant l’alliée de la 
France, dans ces conditions, les tirailleurs ont 
une double raison de partir combattre ! Cette 
rélexion introduit un autre thème essentiel 
dans les motivations données par la mission 
protestante dans la justiication du conlit : la 
notion de dette.
la théologie de la rétribution et de la dette
Ce motif est récurrent et se présente sous un 
double aspect que l’on peut qualiier de théologie 
de la rétribution se résumant à peu près ainsi : 
jadis les missionnaires sont venus de l’au-delà 
des mers faisant des sacriices pour apporter « la 
vraie religion » et ses bienfaits aux Océaniens, 
aujourd’hui que le peuple auquel appartiennent 
ces missionnaires se trouve en danger, il est 
équitable et juste que les autochtones partent à 
leur tour leur rendre la pareille. La rhétorique 
est donc ici celle d’une reconnaissance de dette, 
spirituelle certes, mais aussi morale, car il se 
trouve que les missionnaires ont apporté « la 
civilisation » et que celle-ci est gravement en 
danger! Le discours missionnaire s’amalgame 
ainsi au discours patriote : 
« Une nouvelle page s’ouvre dans l’histoire de nos 
îles françaises de l’Océanie. Le gouverneur m’a dit 
qu’il comptait sur moi pour que nos amis indigènes 
répondent avec joie à l’appel de la France et au grand 
honneur qui leur est fait. Je m’y emploie de tout 
cœur, mais la tâche est toute facilitée par le fait que 
mes collègues et moi, n’avons cessé, depuis le commence-
ment, d’inculquer, d’entretenir et de développer chez nos 
Tahitiens les sentiments les plus patriotiques et le plus 
coniant amour pour la France. » (Pomaret à Bianquis, 
17 février 1916, souligné par nous)
Dans ce type de discours, le témoignage des 
missionnaires eux-mêmes et de leur famille est 
essentiel et l’exemplarité spirituelle et morale 
à laquelle ils sont habituellement assujettis se 
double de l’exemplarité patriotique. Toutes les 
occasions sont bonnes pour rappeler la dette qui 
lie les missionnaires aux autochtones. Ainsi, en 
avril 1917, quatre soldats européens originaires 
de Tahiti, dont le ils aîné d’Édouard Ahnne, 
instituteur à Raïatea, blessé au front, reviennent 
comme permissionnaires et participent à un 
rassemblement destiné à encourager les futurs 
tirailleurs avant leur départ : 
« Le retour à Tahiti – en congé de quelques semaines 
– de quatre jeunes soldats de la Colonie, ayant bonne 
et ière mine et des médailles vaillamment conquises, 
ont fait la meilleure impression sur la population 
indigène qui a vu qu’on pouvait aller à la guerre et 
en revenir sain et sauf, plein d’entrain et du désir de 
retourner au front le plus tôt possible. » (Pomaret à 
Bianquis, 7 mai 1917)
De son côté, Ahnne commente ainsi l’épisode : 
« Ce n’est certes pas d’un cœur très léger que nous 
voyons partir nos enfants qui quittent les paisibles 
plages océaniennes pour entrer dans la mêlée des na-
tions civilisées. Mais je suis ier de pouvoir montrer à 
nos indigènes, qui ont tant de peine à accepter cette 
mobilisation si nouvelle pour eux et le déracinement 
si pénible qui en est la suite, que leurs missionnaires 
européens n’hésitent pas à donner leurs propres en-
fants quand il s’agit d’un devoir à remplir et d’une 
noble cause à défendre. » (JME, juillet-août 1917 : 59)
Maurice Leenhardt reste cependant le 
missionnaire le plus réservé sur cette notion 
de dette envers la civilisation. Il souligne au 
contraire que ceux qui font appel aux indigènes 
pour défendre la patrie sont les mêmes qui 
ont apporté, en Grande Terre, maladies et 
spoliations :
 « Ces indigènes ne sont pas solidaires des fautes de 
l’Europe ; notre installation dans leur pays ayant fait 
disparaître la moitié de leur race et négligé parfois de 
laisser une place pour l’autre moitié, ils ne nous doivent 
rien. » (JME, août 1916 : 441, souligné par nous)
Le missionnaire de Do Neva franchit un pas de 
plus et n’hésite pas à mettre en cause la notion 
même de civilisation en inversant les rôles :
« Les indigènes ne mettent pas en doute l’amour de 
Dieu, ils n’incriminent pas le christianisme à cause de 
tout le paganisme qu’ils distinguent mieux que nous 
dans notre civilisation… » (JME, janvier 1916 : 40)
Une fois ces réserves exprimées, surtout à l’égard 
du lectorat français, Leenhardt ne fait pas moins 
preuve de solidarité patriotique chrétienne. 
L’autre ressort de ce discours engagé repose sur 
un vieux thème de la théologie chrétienne qu’il 
convient d’aborder à présent.
la théologie du sacriice
La notion de sacriice s’inscrit elle aussi dans une 
économie de la dette. Il s’agit pour les chrétiens 
de rejouer, à travers l’imitation du Christ dans sa 
Passion, le scénario d’un salut universel passant 
par le sacriice d’une vie.
La mort de Jacques Bianquis, le 16 avril 1917, 
et surtout celle de Paul Lafay, le 28 mars 1917, 
causent un véritable choc tant à Tahiti qu’en 
Nouvelle-Calédonie. Lafay était arrivé à Do 
Neva in 1912 puis avait été parmi les premiers 
mobilisés à Nouméa en 1915 (JME, 1917 : 251). 
La nouvelle de sa mort – en pleine insurrection – 
donne lieu à d’importantes cérémonies de deuil, 
accentuées encore par une lettre d’encouragement 
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qu’il avait laissée à l’intention des nata au cas où 
il ne reviendrait pas. Ces morts de missionnaires 
européens ou de leur famille portent la notion 
de sacriice à leur plus haut degré d’intensité et 
confèrent quasiment aux yeux des indigènes un 
sens rédempteur au conlit.
Leenhardt souligne à plusieurs reprises la difé-
rence fondamentale entre l’engagement du tirail-
leur kanak païen et celui du chrétien issu de la 
mission : 
« Oh les cœurs payens [sic] ne comprennent pas, le 
sacriice pour eux n’est qu’une défaite, et le deuil des 
tirailleurs tombés est achevé au repas célébré en leur 
honneur, rite d’adieu et d’oubli. Mais tous ne sont 
pas payens. Il y en a qui pleurent leurs tirailleurs, il 
y en a qui pleurent leur missionnaire […]. Plus tard, 
ils comprendront que les deuils ont un sens, puisque 
Dieu les connaît. Leur cœur mieux développé sai-
sira l’enseignement des sacriices. Pour l’instant, les 
répercussions de la guerre sont ici diverses et nom-
breuses, payens guerroyant, chrétiens déprimés ou 
au contraire mûris, mais qu’elles proviennent du 
désarroi des esprits ou de l’expérience des cœurs, elles 
ramènent toutes à la même conclusion : l’Évangile 
est la seule lumière au milieu de la route que nous 
traversons, qui illumine les perspectives d’avenir, et 
notre tâche est urgente de rendre plus sensible à nos 
indigènes le salut que Christ a scellé de son sang. » 
(Leenhardt à Bianquis, août 1918)
Dans une carte non datée adressé par Charles Vernier 
à Jean Bianquis on retrouve la même conception :
« Après beaucoup d’autres familles pastorales ou mis-
sionnaires, la vôtre vient de passer par “le grand sacri-
ice”. Elle peut être consolante, pour des parents, la pen-
sée que leur ils est tombé pour une cause juste, noble, 
sainte, pour une cause qui a passionné des milliers et 
des milliers de jeunes gens en France, mais il n’en est 
pas moins vrai que votre cher ils Jaques n’est plus là… »
Et Vernier continue, en parlant de Dieu : 
« Les coups dont il nous frappe – si durs qu’ils 
puissent paraître – sont de ceux qui hâtent notre 
marche vers la sanctiication. Nous Le gloriierons 
donc, même dans l’épreuve. » 
Cette remarque illustre bien la théologie de ce 
courant du protestantisme évangélique qui domine 
la smep que ne renieraient pas les missionnaires 
anglais de la Société des Missions de Londres. La 
culture du martyr fait partie, tant en Polynésie 
qu’en Mélanésie, et tant en catholicisme qu’en 
protestantisme, de l’arrière-plan missionnaire, 
presque des mythes fondateurs si l’on pense à la 
igure archétypale de John Williams. Il n’est donc 
pas di cile d’évaluer l’eicacité de cette rhétorique 
dans les villages chrétiens. Leenhardt interprète 
ainsi la réaction des nata après la lecture des lettres 
patriotiques de Lafay lors de la cérémonie de 
deuil qui lui est consacrée : 
« Alors, lentement, ils aperçurent dans la mort du 
Christ le symbole de la vie donnée pour les autres ; 
ils entrevirent cette chose, nouvelle pour eux, que la 
mort du guerrier, consentie, n’est pas nécessairement 
une défaite, mais l’exaltation d’un sacriice, du don 
de soi pour les autres, la fécondation d’une semence 
d’exemple et de courage, dont ils sentirent tressaillir 
en eux la poussée de vie. » (JME, 1917 : 202)
Cependant Leenhardt perçoit aussi un double 
bénéice dans ce discours sacriiciel, non 
seulement pour faciliter l’engagement dans le 
combat, mais aussi localement, pour la mission, 
privée de ses cadres européens :
« Mais sa mort [de Lafay] est aussi un témoignage. 
Nos indigènes seront longs à le comprendre. Peut-
être seront-ce les meilleurs tirailleurs, émus par la 
sympathie des chrétiens de France, qui comprendront 
le plus sûrement ? Je ne sais. Mais il reste aux natas, 
pour les guider, le dernier message de Lafay : “Pour 
que votre œuvre vive, donnez lui votre vie”. » (JME, 
1917 : 203)
 Le sacriice paraît donc bien être l’ultima ratio 
devant laquelle toutes les objections tombent, 
synthèse de l’acte moral et religieux que l’on 
retrouve à toutes les étapes de conlit : « Au 
sacriice, don complet de soi, il n’y a rien à 
répondre » écrit Leenhardt en 1915 ; « Nous 
serons la viande pour la terre de France » 
s’exclame un futur tirailleur kanak en 1916 (JME, 
août 1916 : 441), établissant la jonction entre 
la conception rituelle préchrétienne du sacriice 
où une partie du cadavre de l’ennemi est mangé 
pour acquérir sa force, et la terrible expression de 
« chair à canon » !
la guerre comme occasion de communion universelle
Enin il est, à côté du sacriice, un autre thème 
majeur dans l’articulation entre le discours 
chrétien et le discours patriotique, furtivement 
évoqué ci-dessus par la mention de « la sympathie 
des chrétiens de France » : le rapprochement des 
races et la fraternité humaine qui doit en découler. 
Un éditorial du JME de 1916 airme que : 
« C’est assurément un des résultats inattendus de 
cette guerre mondiale de mettre en contact et d’unir 
dans un efort commun presque toutes les races hu-
maines. Dieu veuille qu’une fois la guerre terminée, 
l’une des conséquences de ces rapprochements et de 
ces mélanges soit de faciliter partout l’extension de 
son règne de justice et de fraternité. » (JME, 1916 : 
360-361)
En fait, l’inquiétude des missionnaires européens 
en Océanie était double puisqu’elle portait à la fois 
sur les conséquences, sur place, de la séparation 
des tirailleurs avec leurs familles et sur le choc 
prévisible qu’ils recevraient inévitablement dans 
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leur découverte du vaste monde comme on peut 
le lire dans le rapport de la mission de Tahiti en 
1916 :
 « Il faut ajouter que c’était la première fois que les 
parents indigènes étaient appelés à se séparer, pour 
bien longtemps peut-être, peut-être pour toujours, de 
leurs enfants. » (rapport de la mission de Tahiti, 1916)
Les impressions des tirailleurs arrivant à Sydney 
donnent lieu à des descriptions savoureuses : 
« Nous avons été vraiment étonné de cette mul-
titude de pays où les hommes sont très nombreux, 
ainsi que des maisons magniiques, et de tous ces pays 
parfaits. » (Leenhardt à Bianquis, 9 septembre 1916)
Leenhardt, qui traduit ces billets, commente en 
notes de bas de page :
« Multitude de pays : Le Canaque voit une juxtapo-
sition de petites régions, de quartiers, qui sont autant 
de pays distincts dan son esprit, il n’a pas la vision 
de l’ensemble de ses parties, et de mot général pour 
le désigner. Les hommes nombreux : Un tirailleur à 
écrit à sa femme : “On dirait que les morts se pro-
mènent avec les vivants. C’est le pays des dieux”. Ma-
gniiques : il n’a pas mis de qualiicatif, il a mis sim-
plement maison au superlatif, des maisonissimes. » 
(Leenhardt à Bianquis, 9 septembre 1916)
Le missionnaire mentionne également qu’ils 
sont chargés par les nata eux-mêmes de tenir les 
familles informées de « tout cela », c’est-à-dire 
leurs multiples expériences outre-mer :
« Je raconte aussi “tout cela” à l’entour, aux amis 
[…] Il y a si peu à faire pour qu’ils discernent la vraie 
sympathie, et ils en dont si vite réconfortés ! Le cœur 
empli de gratitude, ils écrivent dans leur tribu l’ac-
cueil qu’ils ont reçu. Et leurs familles, groupées sur 
les nattes autour des feux du soir, bénissent Dieu de 
ce que l’Europe leur semble moins éloignée quand la 
fraternité chrétienne rapproche. » (Leenhardt à Bian-
quis, 9 septembre 1916)
La préparation au départ des tirailleurs se fait 
dans la précipitation. Les recommandations – à la 
fois patriotiques de la part des autorités coloniales 
et religieuses de la part des missionnaires – font 
l’objet de cérémonies impressionnantes avec 
prises d’armes, revues, service religieux au temple 
et à la cathédrale : 
« Les premiers mois de l’année ont été marqués par 
le fait nouveau des grandes assemblées qui précé-
dèrent le départ de chaque contingent, depuis la pre-
mière, demandée par le gouverneur lui-même et où il 
assista avec toutes les autorités, jusqu’au cinq autres, 
de mois en mois, à l’issue desquelles fut distribué un 
petit Pain quotidien spécialement composé pour les 
jeunes soldats allant pour la première fois au devant 
de temps d’épreuves et peut-être de la mort. » (rap-
port de la mission de Tahiti, 1916)
Les missionnaires essaient d’obtenir qu’un 
pasteur indigène accompagne chaque contingent 
mais ils n’y arrivent pas toujours, notamment 
parce qu’ils sont nombreux dans les premiers 
départs, leur nombre diminue ensuite et ce sont 
parfois des étudiants à l’école pastorale ou des 
instituteurs qui font oice d’aumônier :
« J’ai désigné le nommé Milo, ancien étudiant, qui a 
même exercé deux ans de ministère, a eu une chute et 
était depuis 5 ans à la tête d’une petite école qu’il diri-
geait fort mal. Il est honnête et brave, mais trop mou 
pour le ministère, à moins que cette occasion magni-
ique qui lui est oferte de se révéler parmi les tirail-
leurs soit mise à proit par lui. Il est marié à Maré. » 
(Leenhardt, 10 novembre 1917)
La guerre est l’occasion d’une prise de 
conscience de la hiérarchie missionnaire et de ses 
limites : il faut en efet trouver en Europe des 
missionnaires parlant la langue des tirailleurs 
pour une meilleure intégration, ce qui s’avère 
vite illusoire en raison des pertes et de la 
réorganisation constante des bataillons. Toute 
la responsabilité va donc reposer sur les pasteurs 
indigènes qui joueront – plus par nécessité que 
par choix missiologique – le rôle de « pères 
spirituels » selon l’expression de Leenhardt et 
revendiquer par là une certaine reconnaissance, 
sinon égalité, vis-à-vis du missionnaire européen. 
L’accueil des tirailleurs protestants à l’étranger 
reste donc une préoccupation constante. Tous les 
missionnaires insistent sur leur impréparation, le 
froid, les changements culturels, alimentaires, 
les « tentations », etc. L’expérience tahitienne 
avait d’ailleurs mal commencée car les premiers 
contingents transitaient d’abord par Nouméa 
pour rejoindre l’Europe. Les liaisons maritimes 
étant rares les tirailleurs restaient bloqués et 
livrés à eux-mêmes pendant six mois (juin-déc. 
1917) dans la capitale calédonienne : 
« Au fond à Nouméa, ils ont soufert, mais un 
noyeau [sic] nombreux a été très vivant et j’ai été très 
édiié à mes passages à Nouméa par leur réunion du 
mardi soir au temple pour lesquelles ils apprenaient 
par cœur des chapitres entiers de la Bible. […] L’étu-
diant Urarii faisant oice de pasteur les accompagne. 
Puissent les terribles épreuves qu’ils doivent traverser 
être moins pour leurs iles, une cause de décourage-
ment, qu’une occasion de fermeté, de courageuse 
persévérance, et de foi. » (Leenhardt à Bianquis, 23 
novembre 1916)
Naturellement, les tentations des grandes 
villes portuaires font l’objet des plus grandes 
inquiétudes des missionnaires pour leurs ouailles. 
Leenhardt écrit : 
« La moralité des quais de Marseille où ils travaillent 
a scandalisé ces gardiens de bagnards – écrit Leenhardt 
– et beaucoup ont été déjà entrainés. Mais jusqu’ici la 
sympathie des chrétiens et pasteurs a été un grand ré-
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confort pour les tirailleurs, et pour leurs familles aussi 
qui ici s’inquiètent et se découragent facilement. » 
(Leenhardt à Bianquis, 23 novembre 1916)
Il faut dire que le directeur de la smep ne 
ménageait pas sa peine pour un meilleur accueil 
de ces troupes indigènes auprès des aumôniers 
ou des pasteurs de paroisse non mobilisés se 
trouvant proches de leurs cantonnements, 
principalement Marseille et Saint-Raphaël ou 
proche des hôpitaux comme à Menton. Le 
JME relate ainsi par exemple une fête de Noël 
« mémorable » dans la paroisse protestante de 
Marseille animée par les chorales de tirailleurs 
sénégalais, malgaches et kanak. La présence 
d’indigènes protestants lors des cultes ordinaires 
dans les paroisses est largement médiatisée et 
renforce l’apologétique missionnaire auprès des 
donateurs au moment où les inances sont au 
plus bas. L’idéal chrétien de la « communion 
universelle » semble donc bien se réaliser au 
cœur même des antagonismes nationalistes.
Parmi les initiatives des missionnaires océaniens 
pour pourvoir - à distance - aux besoins de leurs 
idèles mobilisés igurent pour les Tahitiens le 
Pain quotidien, livret de lectures et commentaires 
bibliques spécialement élaboré mentionné ci-
dessus. De son côté, Leenhardt fait imprimer 
pour les kanak le livre de prières du tirailleur du 
Paciique, basé sur le modèle français élaboré par 
le « Comité des aumôniers et de l’évangélisation 
des militaires protestants », mais rédigé dans 
les trois langues principales utilisées dans la 
mission protestante : ajië, dehu et nengone, 
respectivement Houaïlou, Lifou et Maré. Il écrit 
dans la préface : 
« Les Tirailleurs du Paciique sont des volontaires 
pour la durée de la Guerre. Ils appartiennent aux 
religions chrétiennes, catholique ou protestante. 
Humbles frères en la foi de tous les chrétiens de 
France, ils ont droit, à ce titre, à un intérêt spécial de 
la part de leurs aînés. […] Ils sont assurés de trouver, 
où qu’ils soient, en des lieux mêmes où ils n’auraient 
pas de correligionnaires [sic], le respect religieux et la 
compréhension qui sont, en notre patrie l’apanage 
des cœurs bien nés. Ils ont coutume, dans notre île, 
d’appeler la France, d’où leur vient l’Évangile, et à 
qui ils ofrent aujourd’hui leur vie, “le pays de la lu-
mière” ; non tant la lumière de la civilisation, qui peut 
éblouir leur âme fruste jusqu’à la fourvoyer, que celle 
du cœur, celle qui éclaire, instruit, développe, celle 
dont chacun peut illuminer leur route. Ils partent 
avec une joyeuse coniance. Ils sont recommandés à 
la sollicitude de tous. » (livre de prières du tirailleur 
du Paciique : 3)
À cette introduction pédagogique destinée à 
déjouer d’éventuelles préventions européennes 
devant ces soldats de couleur, ou des malentendus 
– ils pourraient être musulmans ou animistes 
–, et à rappeler le patriotisme des missions, 
correspond une triple déclaration inale signée 
par le tirailleur :
« Je déclare expressément appartenir à la religion 
protestante […] Voici ma volonté formelle : en cas de 
maladie ou d’accident, je réclame la visite d’un pas-
teur protestant, indigène (s’il s’en trouve un parmi les 
tirailleurs) ou français […], en cas de décès, je veux 
être inhumé avec l’assistance d’un pasteur et selon le 
rite protestant. » (livre de prières du tirailleur du Paci-
ique : 73)
La poursuite de la vie spirituelle outre-mer 
constituait donc un souci majeur pour les 
missionnaires européens comme en témoigne 
encore cette notice sur le nata Acoma envoyée à 
Bianquis et l’accueil attendu en France : 
« Acoma est sorti de l’école il y a deux ans et nous 
l’avions placé comme moniteur = évangéliste. À son 
départ, je l’ai consacré pour qu’il put [sic] être le pas-
teur du contingent. Ainsi les membres d’église pour-
ront prendre la Cène, les catéchumènes être reçus, et 
la vie religieuse propre aux indigènes continuer au 
milieu des contingences, ain qu’ils se sentent mieux 
soutenus. Il n’y a pas grand chose à faire pour les ai-
der. Leur accorder le temple à une heure libre pour 
qu’ils puissent y parler et y chanter à leur aise est la 
chose qui leur fait le plus grand plaisir et elle ne peut 
fatiguer aucun pasteur. » (Leenhardt à Bianquis, 10 
septembre 1916)
La rencontre entre « missionnés » et 
missionnaires eut bien lieu, sur le plan spirituel, 
y compris parfois même au cœur des combats10, 
réalisant ainsi un vieil idéal missionnaire présenté, 
par Jean Bianquis et tant d’autres, pendant le 
conlit, comme un signe eschatologique : 
« Et, dans ce temps douloureux, où nos cœurs 
soufrent de la scission qui s’est produite à travers la 
chrétienté européenne, rien ne saurait nous consoler 
autant que les Missions, attestant, malgré tout, l’unité 
de la race humaine, et apportant à nos cœurs avides 
de fraternité l’espérance des futurs rapprochements. » 
(Bianquis, 1920 : 36)
Quelques éléments d’analyse du discours 
missionnaire patriotique
Rappelons brièvement les grands axes du 
discours missionnaire et patriotique tenu aux 
chrétiens et aux tirailleurs océaniens : la guerre 
et le message évangélique sont compatibles à 
travers la notion de sacriice, et d’autre part, la 
cause est juste puisqu’il s’agit du rétablissement 
10.  L’aumônier protestant Brunel, ancien missionnaire à Tahiti raconte comment il a pu célébrer un culte en tahitien dans 
une galerie sous-terraine (JME, sept.-oct. 1918 : 106-109).
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se donne à connaître par plusieurs canaux qui 
s’autoalimentent l’un l’autre dans une sorte de 
circularité médiatique : les lettres des tirailleurs 
parviennent aux missionnaires qui envoient à 
leur tour leur correspondance à la direction de 
la smep qui les répercute dans le JME difusé en 
Europe mais qui retourne aussi dans les champs 
missionnaires. Le même journal reprend des 
prédications ou des conférences du directeur ou 
du secrétaire général – nous y reviendrons – qui 
font l’objet de tirés à part. Et pour parachever 
l’œuvre, un ancien missionnaire à Madagascar, 
Gustave Mondain, établit un lorilège des 
« meilleurs » articles du Journal de Missions, 
agrémenté de photographies, qu’il publie sous 
le titre Nos indigènes mobilisés. Ce système de 
publication pléonastique fait que l’on peut lire 
trois ou quatre fois le même récit édiiant ! 
Mais que peut-on dire au juste de l’impact de 
cette édiication sur la « masse » des tirailleurs 
océaniens chrétiens tombés au combat ou 
des suites de maladie ? Leur répartition par 
religion ou confession est plus di cile à établir 
que leur nombre global, le taux de protestants 
variant d’un contingent à un autre, d’autant 
que les sources ne distinguent pas toujours entre 
européens et autochtones. Quelques indications 
éparses sont disponibles mais il faut procéder par 
recoupements. Ainsi Octave Moreau, pasteur et 
missionnaire à Tahiti mobilisé comme aumônier 
en métropole, signale l’arrivée du premier 
contingent tahitien en France :
« Ce contingent, composé de 100 jeunes hommes 
venant de Tahiti : blancs, métis et indigènes, dont 40 
protestants, est arrivé à Marseille le 11 août [1916] 
afectés au 22e Régiment d’infanterie coloniale can-
tonnés à Cassis. » (JME, Janvier 1917 : 24)
De son côté, Étienne Bergeret, ancien 
missionnaire en Nouvelle-Calédonie lui aussi 
mobilisé en métropole, fait état d’une lettre 
d’Acoma indiquant, pour le même contingent : 
« environ 700 indigènes des îles du Paciique » 
avec parmi eux « 359 protestants dont 3 natas, 
un Maréen, Waengene, un Lifou » et lui-
même, « 5 diacres et 103 ekalesias11 » (dossier 
Bergeret, n.d.). D’après ces données, mais sur 
ce contingent uniquement, on s’aperçoit que la 
moitié des tirailleurs autochtone est protestante, 
soit une proportion énorme par rapport au 
nombre de témoignages. Il semble ensuite que la 
proportion de protestants diminue puisque pour 
le troisième départ, le 10 juin 1917, Leenhardt 
indique : 
« beaucoup de Tahitiens, de Calédoniens, de Loyal-
tiens et trois classes d’Européens. Cette fois la masse 
est catholique ou païenne : seulement 153 Calédo-
de la paix. Comme le Christ a payé la dette pour 
le salut de l’humanité, les hommes – blancs et 
noirs – sont appelés à donner la leur. On peut 
s’interroger : ce discours a-t-il porté ?
Nous l’avons vu, il a d’abord suscité des 
incompréhensions, jugées plus ou moins 
légitimes selon les missionnaires, Maurice 
Leenhardt se montrant sans aucun doute le plus 
compréhensif à ce sujet sans que cela atteigne en 
rien son patriotisme. Les missionnaires se sont 
faits interprètes et pédagogues. Ainsi Leenhardt, 
toujours, au moment de l’armistice :
 « J’ai pu ainsi rester deux semaines aux Loyalty, visi-
ter toutes les églises de Maré, leur disant partout de 
prendre courage, que l’Allemagne commençait à “de-
mander pardon” je voyais bien que je n’étais cru nulle 
part, mais quand je fermais la boucle de ma tournée, 
un cotre pavoisé de quatre drapeaux de bazar arriva, 
apportant la nouvelle de la victoire. Ces moments-
là, on ne les oublie plus. » (Leenhardt à Bianquis, 16 
décembre 1918)
Plus qu’un acte de contrition religieux, 
l’expression « demander pardon » traduit ici la 
capitulation juridique allemande dans le langage 
de la procédure coutumière kanak pour réparer 
une ofense.
des récits de morts édiiants
La lecture des récits de morts des tirailleurs 
chrétiens (Mort d’un Calédonien à Cognac, 
Mort d’un mobilisé d’Ouvéa à Mont de Marsan, 
JME, 1918 ; La mort du Tahitien Tau, JME, 1919) 
ou de rares témoignages des nata en présence 
de la mort sont instructifs, bien que parfois 
laconiques comme celui d’Acoma :
« Nous voilà aux tranchées, tout va bien santé et 
moral. Quelques blessés et morts mais ce n’est pas 
grave. J’étais dans un poste avec le nata Lifou Katawi 
et nous sommes restés trois jours sans recevoir de 
vivres à cause du bombardement. J’ai été très content 
de rencontrer l’aumônier protestant qui viendra nous 
faire un culte dimanche. » (Bénignus à Bianquis, 13 
décembre 1917)
Naturellement ces lignes « quelques blessés 
et morts, mais ce n’est pas grave » peuvent 
laisser penser que le discours missionnaire 
et patriotique a bien été reçu et assimilé. 
Cependant il ne faut pas sous-estimer la censure 
postale militaire, ni le fait que l’on dispose pour 
la Grande Guerre d’un assez grand nombre de 
témoignages chrétiens, et que ceux-ci, sont 
vraisemblablement surreprésentés par rapport à la 
masse des témoignages possibles (Becker, 1994). 
Ajoutons à cela que l’apologétique missionnaire 
11. L’ekalesia ou membre d’Église est un idèle baptisé, s’engageant à la tempérance et par conséquent admis à la commu-
nion.
268 JOUrNAl dE lA SOCIÉTÉ dES OCÉANISTES
l’on comprend aisément pourquoi : il s’agit de 
la réputation sauvage et guerrière des Kanak qui 
reparaît spectaculairement dans l’insurrection 
de 1917. La barbarie fait d’ailleurs partie des 
reproches récurrents de la part de la propagande 
allemande envers la France, l’accusant de laisser 
perpétrer des actes ignobles par l’intermédiaire 
de ses troupes non civilisées. Sur fond de cette 
polémique, on comprend mieux – au moment 
du recrutement indigène – tout le soin que 
Leenhardt met à distinguer le tirailleur chrétien 
du païen, le premier agissant sans haine et 
dans un cadre moral et légal, contrairement au 
second :
 « On voulait à tout prix en [des tirailleurs] deman-
der aux païens sans vouloir comprendre que leurs 
dieux sont hostiles à celui de la triste chrétienté que 
représentent les blancs. » (Leenhardt à Bianquis, 13 
juillet 1917)
Et Leenhardt de déplorer ce recrutement :
 « Et maintenant le sang coule, et c’est triste, inini-
ment triste, alors qu’un peu de sagesse eût évité cela. » 
(Leenhardt à Bianquis, 13 juillet 1917)
les passages censurés
Le seul passage autocensuré par Leenhardt dans 
sa correspondance porte d’ailleurs sur ce thème. 
Dans le long article qu’il envoie le 16 mai 1916 
sur la mobilisation en Nouvelle-Calédonie, il 
fait allusion à la tribu des Poyes et demande à 
Bianquis de ne pas publier un passage :
« Parlant de la tribu des Poyes, après la tribu de 
Touho, je dis qu’ils ont gardé, bien que protestants, 
une réputation mauvaise injustiiée ; en causant d’eux 
à Nouméa je me rends compte que ce mot heurterait 
trop l’opinion… veuillez donc avoir l’obligeance de 
supprimer ce mot. » (Leenhardt à Bianquis, 25 mai 
1916)
Pourquoi cette prévention de la part de 
Leenhardt ? Cette tribu était connue pour la 
rébellion de ses chefs, Amane et Bouillant, en 
1901, contre l’impôt imposé par l’administration 
coloniale (Leenhardt, 1978) mais aussi contre 
d’autres tribus voisines, notamment un chef 
catholique, d’où sa « mauvaise réputation » 
même si le gouverneur Feillet sut limiter 
l’embrasement de cette révolte et obtenir une 
paix négociée avec ces chefs (Terrier, 2008). 
Cette tribu devient ensuite protestante et se 
tient à l’écart du soulèvement de 1917, ce qui 
motive la qualiication de mauvaise réputation 
« injustiiée ». Naturellement, rappeler cet 
épisode guerrier et « antifrançais » aurait desservi 
la cause missionnaire et patriotique de l’union 
sacrée, d’où la correction dans le JME : 
niens protestants, dont 40 membres d’Églises, jeunes 
et mal assurés. » (JME, janvier-février 1918 : 92)
Le discours apologétique missionnaire et 
patriotique a-t-il porté jusqu’au bout et pour 
tous ? Il semble donc di cile de répondre de 
façon déinitive à cette question. Mais ce n’est 
pas le seul angle obscur du discours missionnaire 
patriotique protestant. Nous en pointons au 
moins trois, de nature et de portée diférentes. 
des indigènes isolés, mais pas trop sauvages
Premièrement, il nous semble que les propos 
protecteurs des missionnaires sur leurs idèles 
« qui n’ont jamais quitté leur île » est sans doute 
abusive. Elle mériterait certainement d’être 
nuancée, tant pour la Polynésie que pour la 
Nouvelle-Calédonie. En efet, cela laisserait 
entendre que les autochtones n’avaient aucune 
expérience du voyage et du déracinement, ce 
que dément l’histoire du Paciique et l’histoire 
des missions en particulier. De nombreux 
échanges existaient entre les îles, y compris sous 
des aspects redoutables comme le blackbirding 
dans le Queensland, déjà dénoncé comme 
catastrophique par les missionnaires anglais aux 
Loyauté, favorisant la dépravation et privant les 
villages des forces vives de la jeunesse, ce qui 
relativise les discours ultérieurs. C’est en revanche 
une conséquence de la colonisation dans la région 
et de l’airmation des États européens que de 
cloisonner les relations entre les peuples, comme 
ce fut par exemple le cas entre les îles Loyauté et 
certaines îles des « Nouvelles Hébrides ».
Ensuite, il paraît évident que le zèle pour 
l’évangélisation et la culture de la découverte, 
voire de l’aventure qui l’accompagne, était un 
facteur bien ancré dans la mentalité missionnaire 
protestante, que ce soit en Polynésie, entre les 
îles Cook et Tahiti, mais aussi aux Loyauté. 
L’exaltation avec laquelle des nata partent en 1871 
avec leur missionnaire à la conquête du Détroit 
de Torres n’a rien à envier à l’enthousiasme de 
1917, bien que dans les deux cas, le martyr fait 
partie des options les plus probables à l’issue du 
voyage (Vidal, 2006). Au-delà de l’idéalisation 
de la France « pays de la lumière » soulignée par 
Leenhardt, l’attrait de la nouveauté, le goût du 
risque et de l’aventure sont vraisemblablement 
autant de facteurs psychologiques non 
négligeables pour une jeunesse kanak pressurée 
par la colonisation en Grande Terre ou fortement 
cadrée par la coutume et la mission comme aux 
Loyauté, et à cet égard la remarque du même 
missionnaire sur le conlit générationnel entre 
jeunes et vieux nata nous paraît particulièrement 
signiicative.
Ajoutons enin un facteur passé généralement 
sous silence dans les propos missionnaires et 
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« Dans un geste d’union sacrée, la mairie de Poné-
rihouen voulut à son tour ofrir un repas aux par-
tants. Il y eut du café, une messe, des médailles. Les 
protestants, rentrant chez eux, méditaient sur le mot 
étrange prononcé par le père remettant inutilement 
une médaille à l’un d’eux : “Prends, vous êtes protes-
tants maintenant, cela inira à Nouméa ; en France, 
vous serez tous catholiques, il n’y a que des catho-
liques en France”. » (JME, août 1916 : 443)
l’autosatisfaction missionnaire
Ces derniers exemples nous renvoient donc au 
caractère irréprochable, sur le plan patriotique, 
du discours protestant missionnaire au moment 
de la Grande Guerre. Mieux, celle-ci aura 
même été considérée comme une « occasion 
magniique » selon le mot aujourd’hui, cent ans 
après, malheureux, de Leenhardt. La guerre, 
considérée comme un bien, permet l’expansion 
missionnaire ainsi que la réalisation de l’idéal 
chrétien de fraternité universelle et d’unité tant 
sur en métropole que localement : 
« Alors que des Sociétés de missions puissantes et 
riches voient leur champ d’action temporairement 
rétréci par la guerre, nous, si faibles et pauvres, nous 
voyons le nôtre s’élargir. Bien plus, ces fétichistes, 
ces musulmans que nos missionnaires allaient cher-
cher sur des terres lointaines, les voici qui aluent en 
masse sur notre terre de France et qui viennent, en 
quelque sorte, s’ofrir à l’action des chrétiens de nos 
églises, des amis de notre Société. » (JME, 1917 : 67)
Leenhardt, de son côté, voit dans l’expérience 
des tirailleurs de retour dans les tribus une double 
occasion d’un redressement moral des Kanak et 
d’un sentiment d’unité entre la Grande-Terre et 
les Loyauté, préigurant l’unité administrative de 
la mission protestante. (JME, juillet-août 1919 : 60)
Une voix diférente
Pourtant, dans l’autosatisfaction générale des 
missions protestantes succédant à la victoire, 
célébrant le comportement exemplaire des 
indigènes protestants volontaires et l’accueil 
des paroisses françaises, une voix particulière 
mérite de passer à la postérité. En fait, cette voix 
diférente s’était déjà fait entendre avant même 
le dénouement que l’on connaît. Au cours d’une 
réunion missionnaire tenue dans le temple 
parisien des Batignolles le 18 mars 1917 dont le 
texte est reproduit dans le JME, le pasteur Daniel 
Couve, directeur adjoint de la smep, expose sa 
vision de la guerre en reprenant les arguments 
classiques que nous avons évoqués : 
« les enfants de nos missions venus non en victimes 
innocentes mais comme des créatures morales, heu-
reuses de collaborer dans un esprit de sacriice libre-
ment accepté » 
« Les tribus catholiques de Touho se sont montrées 
généreuses. Leur chef et son ils se sont engagés, et ont 
entraîné plusieurs hommes avec eux. Les Poyes, qui 
font partie du même district, et qui sont devenus pro-
testants, ont donné aussi un bel exemple de loyalisme. 
Leur chef, maintenu en exil, a été le premier indigène 
qui ait demandé à s’engager dès le début de la guerre.» 
(JME, aout 1916 : 443) 
Dans cette version expurgée, volontaires catho-
liques et protestants sont unis à la France pour 
partir au combat, le drapeau de la Mission lotte 
harmonieusement à côté de celui de la patrie.
Cet unisson semble donc bien caractériser le 
discours tenu par les missionnaires protestants 
en Océanie à la source. La correspondance que 
nous avons pu consulter a été publiée quasi 
intégralement dans l’organe oiciel de la mission 
protestante française qu’est le JME. Nous n’avons 
repéré que deux passages, tous deux de 1917, 
délibérément censurés par la direction, l’un de 
Tahiti et l’autre de Nouvelle-Calédonie. Pomaret 
écrit : 
« Demain soir, un nouveau contingent va partir. Le 
temple de Paofai va de nouveau se remplir pour une 
grande réunion d’adieux. Ce sont des jeunes gens de 
19 ans, ils partent résolus, heureux d’aller au secours 
de la France. Ce qui fait de la peine aux parents, ce 
sont les nombreux embusqués et tous les sursis accor-
dés à des français qui restent ici tranquillement tan-
dis que les enfants indigènes sont appelés à donner 
leur vie pour la France. Nos autorités ont mauvaise 
presse en ce moment, bien que le gouverneur soit très 
humain et fasse tout ce qu’il peut pour venir en aide à 
ceux dont les réclamations sont fondées. » (Pomaret à 
Bianquis, 7 mai 1917)
Au moment du départ du dernier contingent 
de Nouméa, le 10 novembre, Leenhardt écrit à 
propos de l’appartenance religieuse des tirailleurs :
« La masse est catholique ou payenne ; l’esprit est 
peu fameux : il est un relet de la situation générale 
dans l’île. De celle-ci, il est inutile de parler, il n’y a 
rien de grave, mais simplement le trouble qui s’établit 
dans les esprits lorsque le gouvernement ne réagit pas 
contre les intrigues grandissantes des “trublions”. » 
(Leenhardt à Bianquis, 10 novembre 1917)
Naturellement, cette double critique, du gouver-
nement colonial dans les deux cas, mais aussi des 
« embusqués » ainsi que des catholiques et des 
« païens » ne cadrait pas tout à fait avec l’idéologie 
de l’union sacrée et ne pouvait être donnée à la 
lecture des amis de la mission. L’anticatholicisme 
de Leenhardt s’explique en grande partie par son 
analyse de l’insurrection kanak de 1917 dans 
laquelle il considère que plusieurs tribus catho liques 
sont directement impliquées sans que la mission 
ne les condamne formellement. Il est aussi motivé 
par le prosélytisme de certains prêtres auprès des 
tirailleurs comme en témoigne cet extrait du JME : 
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l’oubli, et les promesses d’attributions de terres 
ou de naturalisation sont vite oubliés : « nous 
n’avons aperçu aucune récompense que nous 
avons bien méritée » écrit Acoma au gouverneur. 
En Nouvelle-Calédonie, le code de l’indigénat 
reste en vigueur jusqu’en 1946, tout au plus les 
anciens tirailleurs engagés sont-ils partiellement 
exemptés, en 1938, de l’impôt de capitation. 
La mission protestante de l’Entre-deux-guerres, 
loin d’accorder plus d’autonomie à ses cadres 
indigènes, choisit ce que Leenhardt appelle « la 
voie large » : un renforcement des structures – 
pastorales, médicales, scolaires – et des cadres 
européens, de plus en plus coûteux pour la smep, 
de moins en moins responsabilisant pour les nata. 
Malgré ces frustrations, les anciens combattants 
restent patriotes et ne semblent aucunement 
remettre directement en cause la colonisation. 
Leur trace semble ensuite bien faible sur la société 
calédonienne, déjouant le souhait de Leenhardt 
d’une reconnaissance de leur race et de leur place 
dans la nation. (Muckle, 2008 :1329) Les anciens 
combattants de la Seconde Guerre mondiale 
en revanche se considèrent fondés à réclamer 
davantage de justice sociale et une meilleure 
représentation électorale. Devant la menace 
d’une propagation du message communiste 
dans les tribus parfois portés par eux, les 
missions, tant catholiques que protestantes 
créent un réseau associatif pour encadrer et 
appuyer ces doléances : respectivement l’Union 
des indigènes calédoniens amis de la liberté dans 
l’ordre (uicalo) en mars 1947 et l’Association 
des indigènes calédoniens et loyaltiens français 
(aiclf) en octobre de la même année. Ces deux 
organisations sont à l’origine de la création de 
l’Union calédonienne en 1952, parti multiracial 
à majorité kanak portant les aspirations 
autochtones d’émancipation, puis, dans les 
années 1970, d’indépendance (Kurtovitch, 
2000 ; Angleviel, 2006 ; Soriano, 2013)
En Polynésie se lève dans les années 1920 un 
vent de contestation prenant la forme – comme 
à Madagascar – de revendications nationalistes, 
dont l’une des igures de proue est sans doute 
Pouvana a Oopa (Regnault, 2004 ; Saura, 2012). 
Le gouverneur de Tahiti évoque, quant à lui dès 
1919, « le retour de soldats tahitiens, animés 
d’un esprit quelque peu bolchevik et incités par 
certains meneurs à des mouvements de grèves et 
de révolte ». La mission protestante, impliquée 
depuis si longtemps dans la vie politique 
polynésienne aura bien du mal à tenir un autre 
langage, mais il s’agit ici d’une autre histoire et 
d’autres combats.
mais il évoque aussi la vue, à Verdun de tombes 
avec et sans croix, ce qui lui fait dire : 
« Nous n’avions pas de mots assez méprisants, en 
notre orgueil de blancs, pour décrire la sauvagerie 
des nègres d’Afrique, et la barbarie des races musul-
manes, et nous avons trouvé tout naturel pourtant de 
nous servir de ces barbares pour assurer en Europe le 
triomphe de la civilisation. Êtes-vous bien sûrs qu’ils 
ne sont pas tombés le blasphème aux lèvres, en un 
accès de rage impuissante contre ces blancs maudits, 
qui, après les avoir traqués chez eux sous prétexte de 
civilisation, les ont attirés sans merci dans leurs luttes 
fratricides ? Je vous dis en vérité que le sang de nos 
soldats indigènes crie vengeance, et que ce ne sera pas 
trop de la prédication de la Croix, jusqu’aux extrémi-
tés du monde, pour nous faire pardonner l’immola-
tion de tant de victimes innocentes. » (Couve, 1917, 
186-187)
Par ces propos inversant radicalement la théo-
logie de la dette et critiquant ouvertement la 
notion de civilisation, Couve se démarque plus 
nettement encore que Leenhardt. Preuve que 
cette rhétorique-là avait du mal à être comprise : 
Gustave Mondain, composant son lorilège en 
1920 (Mondain, 1920 : 139, 141-143), n’en 
retiendra que quelques bribes édiiantes portant 
sur la nécessité de poursuivre l’évangélisation, 
omettant soigneusement l’autocritique. Cepen-
dant il est indéniablement facile, cent ans après, 
de porter un jugement sévère sur les événements 
tragiques qui ont bouleversé toutes les catégories 
sociales et ethniques. Jean-François Zorn fait 
observer, à juste titre nous semble-t-il qu’au de-
là de la rhétorique du « Babel des races » selon 
l’expression de Couve, 
« la Première Guerre mondiale apparaît comme la 
première grande occasion pour les chrétiens des pays 
alliés de rencontrer de manière collective sur leur sol 
les convertis de la mission outre-mer »
occasionnant ainsi la première expérience d’une 
« immigration avec un programme de retour » 
(Zorn, 2012b : 191). Pour les Océaniens, cette 
expérience aura indubitablement permis de briser 
l’isolement inhérent à la géographie et suscité, en 
retour, un autre regard sur la colonisation.
Conclusion
Au lendemain de la Guerre, le discours mission-
naire protestant difère de la période précédente. 
La quasi égalité un temps évoquée entre 
missionnaires européens et pasteurs indigènes 
ayant vécu cette épopée, « pères spirituels » des 
tirailleurs, a fait long feu. Ces nata, comme le 
reste des tirailleurs, tombent peu à peu dans 
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